

# MỘT LẦN ĐI

VIẾT THEO CÂM HÙNG PÀI THƠ "ĐI LÀ NHỚ"  
TRONG THƠ TẬP "THƠ THƯỜNG ĐANG"  
CỦA N.T.T

*Hoàng - Thi - Thơ*

(RẤT CHẬM)

Chiều đến ga buồn, một chiều tiễn đưa, tay em nắm  
nà, em chỉ dõi đường sắt song hành tựa đời lữ đò. mắt ngỡ ngỡ  
nhia - em bảo anh: Lòng em thắm ước đời ta như đời đường sắt song đi trong cuộc  
sống những mong là những mong là... những mong là ngàn đời không chia  
ta . . . . . Rồi cùng biệt ly và em đành  
quay về với mong chờ và chiều đưa đi còn anh đi  
theo theo bước sóng là: nào khác chi người xưa khi bước qua  
sóng Dịch nào khác chi người xưa một lần ra đi để ngàn  
đời định nghĩa chia ly... Đường sắt song hành là đời chia ly... một em nắm

trở anh còn đi... Đường sắt song hành là đũa chia ly song song không thể đồng quy... Người em nhỏ bé! Em mơ em mơ là thế! Ra đi ra đi là... thế! Bước đi là bước đi là... bước đi là... đời đời ta cách xa... đi là hết

### đi là hết

(Rút trong tập thơ "THỦ THƯƠNG ĐAU" của HOÀNG-THI-THƠ)  
(AIMES CE QUE ON NE VERRA DEUX FOIS.)

... Đến hôm anh đi,  
Bạch ngọc ngủ li  
Trong khi Đò Lương lướt lướt  
Một trận mưa buồn, một sáng cuối đường...  
Anh và em từng qua nhiều cơn ác mộng  
Nhưng chưa bao giờ qua cơn ác mộng chia ly!

... Đến hôm anh đi,  
Em vẫn ghi bàn tay anh thoi thóp  
Rồi em đưa bàn tay em hồi hộp  
Với ngón tay cong,  
Em chỉ đời đường sắt song song  
Đến nhau chạy dài đến phương trời bun bút  
Gọi anh, em nói, tiếng buồn nào nuốt  
"Qua thời gian vùa vụt  
Em ước mong  
Đường sắt song song  
Là hình ảnh chúng mình  
Đường vợ, đường chồng  
Đường tình, đường nghĩa  
Đường nhớ, đường trông  
Theo nhau song hành trăm năm trong giấc mộng".

000

Đường sắt song song: Tình mình em vì  
Vì em là nữ sinh mộng mơ...  
Nhưng anh đã là chàng nghệ sĩ  
Rừng đời đã dạn dĩ gió sương  
Hém đời tâm lý tét trăm đường  
Anh đã biết... qua nước mắt buồn dấu điểm!

Nên, là thi nhân.  
Mà ra đi, anh mang nỗi lòng trắng si  
Của Kinh Kha, khi qua bờ sông Dịch Thủy,  
Không thấy ngày về..., như nước mắt lia mi,  
Suốt đời phải định nghĩa chia ly!  
Thế là anh đi...  
Để bây giờ anh mang nỗi lòng trắng si!  
Để bây giờ anh đã qua bờ Dịch Thủy!  
Để bây giờ mình như nước mắt lia mi!  
Để bây giờ suốt đời định nghĩa chia ly!

000

Em hỏi! Hai đường sắt song song  
Cùng nhau đi, như hai cuộc sống...  
Nhưng không bao giờ cùng nhau gặp  
Vì chúng chỉ là đường song song!  
Cho nên em bơ vơ trong mộng  
Và anh hút rút tự đáy lòng  
Khi nhìn giòng sông hai con nước,  
Khi nhìn hai đường sắt song song...  
Thôi! Có cùng kẻ như không!  
Ước mong đã thành ác mộng!  
Đường tình khác chi đường sắt?  
Song song khó thể đồng quy!  
Chia ly, chia ly!  
Tiếng buồn kinh dị!  
Vì đi là hết...  
Và đi là vĩnh biệt từ phút khởi hành...

000